为了取得好成绩，“全红婵们”不得不用极端地减重、残酷地训练，来压制身体的发育、推迟月经的到来，身体是被摧残的。
撰文丨侯虹斌
最近，全红婵在接受采访中表示，她因为发育和长胖，被网暴，舆论压力之下长期焦虑，想退役了。
尽管国家体育总局很快公布了她新的转型方案和训练计划，但是看着她失神的样子，想必运动员生涯带给她的压力，已大于她对运动的享受和热爱了。
全红婵这样的运动员哪有什么点可以黑？她甚至家境贫寒，不会让人仇富。但是看多了就明白了，“欲戴王冠，必承其重”，这或许是她生理成熟和心理成长难以省略的一道槛。
欢迎来到不纯真的社会。
01
有几句老话，“木秀于林，风必摧之”，或者说“枪打出头鸟”。就算是在中国的奥运金牌明星里，全红婵也是最红的那个。只要离开了保护，她就是一个天然的箭垛，一定会有各种嫉恨的箭向她射来。
与其分析全红婵有哪里还不够完美，不如分析这些脏水是从哪里来的。
14岁的全红婵，一举拿下了东京奥运金牌，15岁时实现了奥运会、世锦赛和世界杯金牌大满贯。接下来每一年都在多次大赛中夺冠；到了2024年，17岁131天的全红婵更是超越伏明霞，成为中国奥运历史上最年轻的“三金王”。
与此同时，稚气如小男孩般的全红婵因为天真和乖萌，被网友们亲切地称为“婵宝”。她爱吃辣条，她爱小玩偶，于是，她就收到数不尽的辣条和挂满了整个书包的公仔。大家看着她长高、成长，就像看着自己的女儿一样。
全红婵受欢迎，被追捧，到一定程度后就有不祥的兆头了。全红婵的老家被跟踪、被窥视，长期有人在她家门口直播，偷拍，整个村子被围观者、直播者、偷窥者搞得乌烟瘴气，严重地影响了当地人生活。全红婵一家，不得已把围墙建高了，村子也装上了监控。
这不叫“喜欢”，往小的说叫骚扰，往严肃的说叫违法。
▲全红婵老家被“围观”（图/网络）
这几天的新闻是，有一个名字为“水花征服者联盟”的微信群聊（282人）被曝光，长期针对全红婵进行人身攻击。群公告明确标注“禁止攻击其他运动员（全红婵与‘某乒乓球运动员’除外）”，并默许群成员对全红婵使用大量侮辱性外号。网传陈芋汐、陈艺文、昌雅妮等现役跳水队员，以及一些体育记者都在群中。
群里都是对全红婵不堪入目的攻击。由于这些截图传得有鼻子有眼的，非常希望官方能够验证这些传言和证据的真假。
——如果是假的，那么造谣生事者应该被处罚；如果是真的，那么，这是一场针对优秀同行的大型霸凌，那不仅是团队管理的失职，更是竞技精神的崩塌。
如果一个运动竞技项目玩得那么脏，队友们要通过霸凌成绩优异的选手，才能达到自己的目的，那么，这样的团队管理是不是有严重的问题？有没有可能，这不是某个运动队员的孤例，而是普遍存在呢？
脏水，来自嫉妒、愤怒、贪婪、饕餮、傲慢、懒惰等七宗罪。
这么看来，全红婵不仅要面对竞技的巨大压力，还可能面对身边好友和搭档的背刺，她的心理承受力已经算很强了。
02
全红婵的真正困惑，在于她正面临着职业道路最大的一道坎。
奥运会有一些比赛项目，注定了“白瘦幼”更容易出成绩；它们极大地依赖轻体重，身体灵活轻盈，才有望拿到好成绩。女子跳水，就是其一。
这类项目当中，冠军们在夺得第一枚奥运金牌的时候，都是未成年人。
全红婵获得的第一枚奥运金牌就是在14岁，伏明霞也是14岁；陈芋汐、张家齐则分别是在16、17岁——要知道，各个金牌选手在夺得奥运冠军之前，普遍都已拿过多项世界冠军了；能成为世界前几的种子选手，基本上在14、15岁就定型了；连跳水队里被视为“大器晚成”的郭晶晶，23岁才拿到奥运冠军，她在14岁起就已连续夺得过多个世界冠军，是跳水队的名将。
女子10米台是一个极度依赖“身体物理条件”的项目：身体最轻盈、力量最足的“黄金窗口期”就出现在14岁左右。这一项运动的所有运动员，都在“发育关”上煎熬得非常痛苦。比如现在还沉浸在烦恼当中难以解脱的全红婵。
中国女性的月经初潮年龄是12岁，但全红婵的月经初潮来得非常迟，一直推迟到17岁半在巴黎奥运会结束后，此后她不断长高，体重持续上升。从这，可以看出体育竞技项目的残酷。为了取得好成绩，“全红婵们”不得不用极端地减重、残酷地训练，来压制身体的发育、推迟月经的到来，身体是被摧残的。
全红婵痛苦地说，每天只吃一顿饭，喝水也胖，饿得都担心自己会“死”掉。陈芋汐为了维持在42.5公斤（BMI仅15.6，远低于健康标准），她一天称10次体重；张家齐为了控体重近两年不吃晚饭；陈若琳当年为了过发育关，每天只吃一顿饭，甚至多次饿晕在训练场……
或许大家都还记得清代文人龚自珍写过的《病梅馆记》。这就是扭曲人的正常生长发育，把人强行留在幼态身材状态。身体发育，本来是一件美好的事情，长高了，长壮了，有力量了，有体力了，多好，多自豪！
但是，为了争取某种荣誉，就必须弄出一个框，限制她的成长，把生根发芽长叶开花视为畏途，这正常吗？
▲东京奥运会跳水项目女子10米跳台比赛，年仅14岁的全红婵夺金（图/CFP）
类似这样高度青睐于未成年女性的运动项目，还有体操和花滑。
在十多二十年前，中国队在女子体操项目上曾经是强者，出过许多顶级选手，如刘璇、程菲、何可欣等等；但后来，奥运比赛中体操运动的规则逐渐发生了变化和偏移，对运动员的综合能力要求更高了，既要求有足够的爆发力去冲高难度，又要有足够的艺术表现力去打动裁判。
而中国女子体操的“黄金一代”，是走“轻量化”路线成功的，以轻盈、柔韧、灵巧著称，注重“白瘦幼”成了依赖路径，运动员身高越来越矮，体重越来越轻，甚至运动员只有30公斤（章瑾，2018年体操世界杯的全能冠军）。
在需要力量爆发的项目上，中国女子体操队一直都颗粒无收，现在的成绩更差了，有些项目甚至连资格赛都进不了。
与此同时，以美国拜尔斯为代表的选手，用力量+爆发力+高难度的组合，彻底改变了女子体操的竞争格局。拜尔斯的腿非常粗壮，“小钢炮”名不虚传，弹跳力惊人；她现在29岁仍在统治赛场，而中国选手往往20岁不到就退役了。
在今年初的冬奥会上，花滑奥运冠军刘美贤也是一个特别的例子。她曾拿过很多奖牌，16岁就因为“不想练了”而退役，去上学、旅行，两年之后复出，发现自己还是很热爱花滑，于是，拿了奥运冠军。她的成功，正是对传统“少女审美”的有力回击，这证明了发育不是原罪。
这是体育竞技项目逐渐走向正常化的一面。成熟，健壮，有力量。是生理上的，也是心理上的。
通过苦练、压制人的正常生长，不重视力量，最终既拿不到好成绩，运动员的身体也毁了，动不动就“过不了发育关”。有没有想过，这不是“发育”的错，而是训练思路的错？
有些无聊的黑子，嘲笑全红婵“长胖了”，或者是煞有介事地骂她“不敬业”，这不就嘲笑一株“病梅”为啥要健康成长，为啥规定不按扭曲的方向成长？
研究过许多网暴的案例之后，我越来越认同，这个社会主要分为两类人，一类人的工作是建设世界，为社会添砖加瓦；另一类人的努力就是把人家垒的砖头拆掉，房子砸掉，往劳动者脸上吐口水；这是他们能为自己找到的唯一存在价值了。
可恨的是，后者永远是社会的客观存在，无法消灭。他们以为，唾沫星子喷到了英雄身上，就可以把人家拉到跟自己同样的泥泞里共沉沦；不好意思，叫声再响的苍蝇，也还是苍蝇。
03
全红婵的烦恼还在于，在一个举国体制的运动项目中拥有至高成就之后，她该如何找到自我。
奥运会跳水运动在中国很有观众缘，因为这个项目、特别是女子项目，中国已垄断多年，冠军们都是观众们看着长大的，很亲切。但是跳水不是群众项目，普通人没有谁会去玩这个运动。这是一个特供给国家荣誉的项目。
这就出现了巨大的矛盾：拥有超级光环，却没有市场作为后路。
从采访中我们看到，现在在暨南大学读书的全红婵，居然很不自信。她认为自己如果成功了，那就是侥幸；如果失败，那就是不够努力。这就是在东亚打压教育下习得的一种焦虑。
她们曾经在单一的标准下（夺金），优秀到无以复加，世界瞩目；但是，她最终会发现，这个社会的标准非常多元，在其他的标准下，她并不完美。比如，不够瘦、不够美；比如，去年夺冠后有记者爹味十足地劝她“多读点书”。
就算这些指责毫无道理，但是，成年以后的全红婵还是要面对未来的退役，选择新的人生路的问题，这些是要她自己亲手选择的。不是说，不要在意外界的声音，就能不在意的。
▲全红婵（图/视频截图）
市场化的运动项目则没有这样的烦恼，李娜或大坂直美们（网球顶级选手），只要想，她们的商业价值就始终在。
这不是全红婵，或个别运动员的心态问题、适应问题，而是整个体育界选拨人才、使用人才的制度化建设。我们需要生理、心理都成熟稳定的运动员，她们应该有光明的未来，而不该成为为了夺冠而身心俱损的受害者。
应该要允许像全红婵这样的天才平凡地降落，就算她退役，也有权利去尝试失败。历尽千帆之后，归来她才十九岁，她的人生还有无限可能。
